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Selim İLERİ
ANIM sıkıldıkça Refik Hallt B e y’in eşsiz kronik­
lerini okurum. Canım sıkıldıkça Refik Halit’in Id- 
-------- diasız, sürükleyici romanlarına sığındığım olur. Re­
fik Hallt benim için düzyazı ve anlatma ustasıdır. Yetin­
memiş; hayatı dörtbir yanından kuşatmaya çalışmıştır.
Bütün güzelliklere tutkundur. Genç, güzel kadınlar, 
yakışıklı erkekler, iç açıcı manzaralar, İştah açıcı yemek­
ler, zevkli möble, egzotik ülkeler, tarihin pitoresk sahne­
leri, aşk ve heyecan hafif, tatlı romanında cirit atar. Kro­
niklerini külyutmaz bir dedikodu üslubu sarıp sarmala- 
mıştır. Anıları iğneli fıçıdır. Burada İttihat ve  Terrakl’nin, 
Cemai, Talât, Enver Paşa'ların başına gelmedik iş kalma­
mıştır.
Edebiyatımızda Türkçeyi en verimli kullanan çağdaş 
yazar belki de Refik Halit’tir. Sanırım günümüzde bile oku­
nurluğunu yurt çapında koruyor. Anadolu illerinin yarı kır­
tasiyeci küçük kitapçılarında Refik Hallt Karay imzalı eser­
lere rastlamak olası.
Refik Halit çiçeklere de tutkundur. Çiçek sözcüğüy­
le birlikte ‘ç ’ harfi, yüreğimize su serpecek İsimlerin bir 
simgesi olup çıkar. Sözgelimi çiçeklerin en incesi, en za­
rifi çiğdemdir. Çayır, çimen, çim, kırağı anlamındaki çiğ 
hep yeşilin, yeşertinin sayısız çağrışımıyla belleğe üşü­
şür. Sırada ulu çınar veığam.. Suyun en coşkunu yine ‘ç ’ 
harfinin başı çektiği çağlayandır. Yazarımız çağlayanın 
gürül gürül sesini dinlemektedir. Gençliğinin hâlâ gö­
zünden silinmeyen eşsiz görünümleri İçinde yeldirmeli, 
maşlahlı, şık hanımların İlkyaz zamanı bahçeler arasın­
da dolaşarak çağla yemek gayesiyle badem ağaçlarına 
uzanmaları vardır. Çağla bademi, çilek...
O günleri yaşamış olanlar çiçekle maşlah arasında gi­
zemli bir bağ kuruverirler. Yasadığım  B oğaziçi’nde İffet 
Evin bahçe yolundan eve doğru gelen bir öbek misafir 
hanımı havaî mavi, açık pembe, açık sarı, fes rengi, de­
niz mavisi taftadan sim işlemeli maşlahlarıyla hatırlar. Sal­
kımların, güllerin ortasında ilerlemektedirler. İffet Evin 
maşlahların gülkurusunu, krem rengini, eflâtununu ha­
tırlamakla kalmaz; yaşadığı Boğaziçi’nin ağaçlarına 
—o sayısız türden ağaca—, bitki örtüsüne, doğa muci­
zesine sessizce gözyaşı döker. (Bu kitapçık İstanbul’u ye­
niden tanzim etmek adına İstanbul’u şekilsizleştirenle- 
re çok içil bir protesto sayılmalıdır.)
Sonra yine çiçekler... Çiçek denince muhakkak beğen­
mek gerekir. Refik Halit sevdiği çiçekleri sayar ki, çoğu 
İstanbul’dan el ayak çekmiştir. Sözgelimi Boğaziçi yamaç­
larında güneş çekilir çekilmez batı yönünden değirmi bir 
bulut kopar gibi beliren erguvanı, yazarımız ışıklı ve renkli 
bir buğu diye tasvir etmiştir. İşte ışık sönmüş, buğu be­
lirsizleşmişti. Refik Hallt’e göre leylak dalında genç yaşta 
dul kalmış bir kadının hüznü vardır. Mor salkıma bayılır; 
mor salkımın tanelerini taze bir meyve gibi gizli gizil çiğ­
nediği olmuştur. Bütün bayağı şiirlerde, beylik aşk mek­
tuplarında adı geçen menekşe asla pespayeleşmez. Ç i­
çeklerin megalosefali ortanca bön duruşuna rağmen pek 
sevimlidir. Bende maskeli balo çağrışımı yaratan hercai 
menekşe, Refik Halit'in kaprisli beneği, süslü kelebeği­
dir.
Vapurdumanı çiçeğinin bugün adı bile hatırlanmıyor. 
Yazarımızın sevdiği karanfiller çiçekçilerde satılan han­
diyse mürekkebe batırılmış yarı sentetik karanfiller de­
ğil, ciddi rayihasıyla geniz yakanlardır. Daha o günlerde 
yarı sentetik karanfile İtirazlar döktürmüştür “Çiçekleri 
Ten kit” yazarı: “ Bu hanım hanım cık çiçeği tutup da sarı, 
pembe, ille karmakanşık çiğ renklere bulamak, hoppa kı­
yafetlere sokmak ne yazık! Bazı çiçekçi cam ekânlarında 
gördüğüm  çivldt boyalı, to z pem beleri beni adeta m ah­
zun ediyor. Nam uslu, haysiyetli aile kızlarının bar sah­
nelerine ve iskem lelerine düşm esi, kepazeleşm esi gibi 
bir şe y!”
Akasyanın sabun köpüğü çağrışımlı zarif çiçeği ken­
diliğinden sesli, arı vızıltılı, devingendir. Hanımeli ismi 
kadar ince, hoş, şiirli değ(i midir?
Çiçeklerin, rayihaların, renklerin geçit töreni sürüp gi­
diyor. Refik Halit çiçeklerle ilintili başka fıkralar, maka­
leler de yazmıştır. Bu tutumuyla eski edebiyatımızın şü- 
kûfenâme (çiçek yazısı) yazarlarını andırır. Çiçeğin göz 
okşayıcılığından söz açar görünmekle birlikte, doğayı tır- 
panlayışımıza değinmekte, çorak, kupkuru geleceği sez­
dirmeye çalışmaktadır... Refik Hallt'i kimse dinlememiştir. 
Refik Halit edebiyatımızın ikinci sınıf bir yazarı sayılmıştır.
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